III CONCURSO DE MICRORRELATO
BIBLIOTECA DIOCESANA DE CÓRDOBA
"La belleza del reencuentro"

FINALISTA

UN HOMBRE CANSADO

Raúl Sánchez Miras

En el número 75 de la calle Hospital, en el 3º 2ª, reside un hombre cansado. Vive solo desde hace tanto tiempo que ya nadie recuerda que vive allí. El suyo es un gran piso vacío. No tiene nada, a excepción de una silla plegable —en la que se sienta todos los días y todas las horas— y un viejo libro. Sentado en su trono, el hombre observa durante largas horas un punto negro que algún otro inquilino dibujó en la pared hace ya infinito tiempo. Se llama Beatriz. El punto, digo. El hombre no tiene nombre, o ya no lo recuerda. A veces estira el brazo y coge el libro del suelo y se pone a leer. «L'exil et le royaume». Se lo regaló su mujer. También hay días que cierra los ojos agotado y escucha la bossa nova de sus vecinos del cuarto. Dos veces al año se levanta y cambia la silla de lugar. La mueve primero hasta el balcón cuando llega la primavera. Y la devuelve al centro del salón, cuando arriba el otoño. Lo hace para no echar raíces, para poderse mover, en caso de que algún día tenga suficientes fuerzas para irse. Cuando observa a Beatriz, el hombre, concentrado, no es capaz de pensar en ninguno de sus recuerdos en concreto sino en todos a la vez. Su vida es ese agujero, y cuando deja de observarlo, la olvida por completo. Y se queda sentado, escuchando música o leyendo, y esperando a su mujer.

Córdoba (España) 23 de abril de 2021